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J’apprends d’eux, ils devraient ap-
prendre de moi. » Cette phrase d’une 

étonnante simplicité est prononcée par un Ca-
merounais d’une quarantaine d’années que nous 

appellerons Nsele, homme d’expérience venu à 
Istanbul un an plus tôt dans le but de faire du com-

merce. Elle en dit long sur les rapports complexes 
entre les personnes dites « migrantes », la popula-

tion turque et le gouvernement de Turquie. Nsele 
est quelque peu désabusé mais pas désespéré. Sa vie 

a été « catastrophique » durant les premiers mois : 
« Je ne connaissais personne, j’ai dû me battre pour 

«
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m’en sortir… » Il a fini par rencontrer des gens, puis découvrir 
et apprécier la langue et la culture turques. Même s’il est resté 
sans travail faute d’autorisation, il a ainsi appris beaucoup de 
choses « par rapport à la vie » : « Disons que ce voyage m’a servi 
intellectuellement, même s’il ne m’a pas aidé économiquement 
(…). Être ici, ça m’a apporté beaucoup de changements per-
sonnels qui vont retentir sur d’autres domaines : l’éducation 
de mes enfants, la vie de famille, le rapport avec les gens. J’ai 
appris à écouter les gens, ici. Avant, j’aimais bien imposer 
mes idées. Maintenant, je sais mieux partager. » Si Nsele 
décrit les Turcs comme « généralement accueillants », il est 
néanmoins sensible au douloureux problème du racisme, 
auquel il a beaucoup réfléchi. « Le gouvernement turc ne 
s’intéresse pas aux étrangers qui sont sur place », constate-
t-il avec un geste fataliste. 

Violences de l’exclusion
Nsele est un parmi les nombreuses personnes qui fré-
quentent le centre de santé pour migrants de Kumkapı. 
Cette population vivant une situation commune de 
migration s’illustre par une remarquable diversité de 
parcours et de discours. Cependant, les personnes 
que nous rencontrons sont unanimes à interroger, 
contester voire condamner la violente exclusion qui 
leur est réservée par les instances politiques turques 
et les populations locales. Bon nombre de témoi-
gnages signalent ainsi des violences quotidiennes, 
tant physiques que verbales. Adama, Sénégalais de 
33 ans, nous raconte sa douloureuse perplexité : 
« On se pose beaucoup de questions : sur l’avenir, sur 
l’insécurité, ici. Dans la rue, les gens te taquinent. 
Ils portent des poignards, des armes. Ils t’insultent. 
Mais tu ne peux pas répondre… » John, Nigérian de 
40 ans, confirme : « Tu ne peux pas te battre avec 
les Turcs s’ils t’agressent. Personne ne te protége-
ra. » Il nous est signalé à de nombreuses reprises 
qu’en cas de litige, la police turque intervient sys-
tématiquement en défaveur des « étrangers ». 
Sara, Camerounaise de 32 ans, est profondé-
ment choquée que les enfants turcs insultent 
les Noirs sans être réprimandés par leurs 
parents. Géraldine, indignée, confirme : « On 
nous appelle “singes”. Même les enfants font 
ça… » Jean-Claude, Camerounais de 38 ans, 

commence l’entretien par ces mots : « Ici, sur-
tout pour les Africains, c’est trop difficile. C’est 
à cause de la mentalité : ils ne respectent pas les 

étrangers, surtout les noirs. Ils ne respectent pas 
non plus la femme étrangère, c’est comme une 
chose. Leur langue n’a pas de frein : elle lâche 

tout. Ils osent dire des insultes et des insanités. » 
C’est ainsi une plainte lancinante qui s’égrène au 

fil des entretiens dans le petit bureau où nous re-
cevons toutes ces personnes. Solitude, souffrance 

et tristesse semblent être leur lot quotidien. Peu 
de colère, comme le décrit simplement Boniface : 
« Triste, oui. Mais jamais en colère. Ça me fait mal, 

mais je ne peux pas le faire sortir… »
Les motivations profondes du racisme et de la xé-

nophobie sont complexes. Ce que S. Freud nomme 
le « narcissisme des petites différences » peut cepen-

dant nous éclairer. Il s’agit d’un phénomène essentiel 
qui inspire à toute personne la peur d’autrui : « Dans 
les aversions et répulsions qui se manifestent de façon 

apparente à l’égard des étrangers qui nous touchent 
de près, nous pouvons reconnaître l’expression d’un 

amour de soi, d’un narcissisme, qui aspire à s’affirmer 
soi-même et se comporte comme si l’existence d’un écart 

par rapport aux formations individuelles qu’il a déve-
loppées entraînait une critique de ces dernières et une 

mise en demeure de les remanier 1. »  Cette 
peur repose sur une fragilité de l’identité 
profonde, qui fait craindre au sujet la perte de 

sa singularité. L’autre apparaît alors comme 
une menace à sa propre intégrité psychique. Toutes les 

formations culturelles telles que la famille et les groupes 
d’appartenance viennent traiter cette peur essentielle par 

une reconnaissance mutuelle des places de chacun, et in-
troduire à une différenciation qui ne soit pas menaçante. 
Cependant, ces groupes sont constitués selon un processus 

similaire, et rejettent également des personnes ou groupes 
dont la différence est vécue comme menaçante. Les travaux 

de W.R Bion ont par ailleurs montré que tout groupe se struc-
ture en fonction de ce qu’on peut résumer par : son leadership, 
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ses idéaux, ses ennemis 2. Ainsi la figure de 
l’ennemi est une nécessité fondamentale dans 
toute formation groupale. Malheur alors à 
ceux qui font l’objet de ce processus, comme 
les personnes que nous avons rencontrées en 
font chaque jour l’amère expérience…
Une pareille exclusion a des conséquences 
profondes sur l’ensemble du psychisme. Déjà 
fragilisés par le déracinement, le déplacement, 
la perte du contact avec leurs proches ainsi que 
leurs cultures respectives, les migrants sont d’em-
blée confrontés à une hostilité de la part des ins-
tances étatiques et des populations. Les sécurités 
matérielles et psychiques de base, qui permettent 
à tout sujet d’évoluer en collectivité, sont ainsi vio-
lemment mises à mal. La plupart de ces personnes 
sont alors amenées à revivre une insécurité foncière 
que S. Freud nomme le « désaide 3 », expérience pri-
mitive que traverse chaque personne durant les pre-
miers mois de sa vie, et dont la reviviscence ramène 
le vécu psychique à une détresse apparemment sans 
recours.

Se défendre en donnant 
du sens à la situation
Cette situation peut entraîner la mise en place de dé-
fenses radicales. Ainsi en est-il de ce que J. Furtos 
nomme « syndrome d’auto-exclusion », à savoir une 
« exclusion de soi-même » en réponse aux failles envi-
ronnementales : « Le terme auto renvoie à une activité 
psychique interne, car tout en subissant la situation d’ex-
clusion, le sujet a la capacité d’exercer sur lui-même une 
activité psychique pour s’exclure de la situation, pour ne 
pas la souffrir ni la penser, transformant ainsi le subir en 
agir 4. »  S’exclure soi-même devient ainsi pour certains la 
dernière façon de rester acteurs de leur vie… Fort heureuse-
ment, nos entretiens avec lesdits « migrants » nous amènent 

à constater que ceux-ci disposent 
d’autres ressources pour défendre leur 
intégrité psychique.
Face au racisme, il n’est pas rare que les 
victimes réagissent par le racisme, dans 
une identification défensive à la violence 
de l’autre. Ainsi en est-il de certaines gé-

néralisations que nous entendons à propos des « Turcs ». Yves, 
Ivoirien arrivé depuis à peine un mois, se met en colère à l’oc-
casion d’un entretien : « Dans les magasins, tu leur demandes 
le prix et ils te disent “Dégage !” Ils sont barbares ici ! » Il s’agit 
bien souvent là de pics du discours, où les parts les plus ar-
chaïques du psychisme émergent dans une réaction à l’agres-
sivité quotidienne. De telles radicalisations sont cependant 
minoritaires.
La très grande majorité des entretiens témoigne plutôt 
d’une profonde perplexité face à tant de haine injustifiée, 
et d’une véritable réflexion pour en comprendre les rai-
sons. Donner sens au comportement d’autrui, même de la 
façon la plus fantaisiste, a été reconnu par maints travaux 
en psychologie comme une façon de faire avec les réalités, 
aussi incompréhensibles soient-elles, et ainsi ne plus les 
subir passivement. Cela revient à s’en défendre, au moins 
intérieurement. Dans le champ de la psychopathologie, 
les psychoses en sont un exemple extrême : la réalité in-
supportable est recréée, réinventée sous la forme d’un 
délire afin qu’elle soit au moins vivable. Signalons au 
passage que les conditions de vie des migrants à Is-
tanbul débouchent sur des catastrophes existentielles 
qui ne sont pas sans rappeler, par certains traits, les 
souffrances vécues dans ce type de pathologies, entre 
autres la dépersonnalisation. 
Cependant, c’est de façon remarquablement adap-
tée que les « étrangers » appréhendent le contexte 
de leur accueil, et cherchent les causes dont ils 
subissent les conséquences. Dans l’impossibilité 
d’un dialogue, ils sont réduits à s’interroger eux-
mêmes sur le « pourquoi ? » d’une telle exclusion, 
sans plus d’éléments que ce que leur apprend leur 
vécu quotidien. Adama, qui plus haut dénonçait 
une insécurité sans recours, ajoute : « Je pensais 
que ce pays serait un peu plus civilisé, mais j’ai eu 
tort. Ils ont un problème de mentalité ici. Ils sont 
renfermés. On ne nous considère pas comme des 
personnes. » Arthur, Ivoirien né au Nigéria, est 
affirmatif : « Les Turcs ne connaissent pas les 
Droits de l’homme. » Théodore, Ivoirien ayant 
vécu plusieurs mois en Algérie, décrit une vé-
ritable ignorance : « Il n’y a pas de Droits de 
l’homme. Ils ont des idées arrêtées, ils ne sont 
jamais sortis de leur pays. On te voit et on te 
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déteste. » Boniface est plus circonspect : « Quelqu’un qui ne 
connaît pas les droits et les valeurs de l’homme ne peut pas les 
respecter. » Nsele, lui, a sa théorie : « Je crois que les Turcs sont 
complexés face aux Noirs. Ils disent que les Turcs n’ont rien 
à apprendre des noirs. Naturellement, on devrait apprendre 
d’un autre peuple... » Francis, Camerounais au discours très 
politique et engagé, regarde vers l’avenir : « C’est compliqué 
au niveau de la société, ils n’acceptent pas l’étranger. La Tur-
quie doit se développer, ils doivent apprendre. » Yves : « Je 
ne sais pas si les Turcs ont la phobie des Noirs. Ton pays, 
ils ne le connaissent pas, ils ne savent pas où c’est. (…). Ils 
disent que les Africains sont sauvages mais ils ne valent 
pas mieux que nous. » De ces interprétations diverses 
mais congruentes, il ressort que « les Turcs » auraient à 
apprendre des étrangers qui vivent près d’eux, appren-
tissage concernant notamment la façon d’accueillir 
l’« étranger ». Il est intéressant de noter que la défense 
par la rationalisation entraîne ainsi une remobilisation 
des ressources identitaires et culturelles. Comme nous 
le révèle Oscar à propos du Niger : « Dans mon pays, on 
respecte les étrangers, on fait attention. » Les migrants 
dans leur majorité s’estiment ainsi détenteurs d’un 
savoir attribuable tant à leurs cultures d’origine qu’à 
leur expérience actuelle, savoir que les conditions 
de leur accueil ne leur permettent cependant pas de 
transmettre. Ainsi, le peu de revalorisation person-
nelle qu’ils trouvent dans leur richesse culturelle et 
identitaire est-il là encore empêchée d’expression.
Rares sont les personnes interrogées à ne pas souf-
frir de la solitude. Ali, Érythréen souffrant d’une 
dépression profonde, nous dit cette phrase émou-
vante : « Ici, dans le centre de santé, je me sens 
comme une personne (a human being), ce n’est 
pas comme avec d’autres où je ne suis rien. » Bob, 
Soudanais de 35 ans, dit ne pas s’être fait d’amis : 
« C’est pas simple, chacun sa communauté… » 
Mickaël, Nigérian, marque une différence es-
sentielle : « Je n’ai pas d’amis ici, juste des rela-
tions. Je suis méfiant et solitaire. » Beaucoup 
partagent des chambres et appartements avec 
d’autres personnes vivant la même situation, 
et rares sont ceux chez lesquels cette coha-
bitation se passe harmonieusement. Il est 
fait état de difficultés à ce que chacun paie sa 

« Ici, 
dans 
le centre 
de santé, 
je me sens 
comme 
une 
personne 
(a human 
being), 
ce n’est pas 
comme avec 
d’autres 
où je ne 
suis rien. »



part de loyer, de suspicions de vols et autres, 
de promiscuités indésirables pour certaines 
femmes… La présence de « compagnons de mi-
sère » ne semble pas avoir prise sur l’isolement 
ressenti, ce qui illustre là encore sa gravité. Le 
groupe, et la fonction de protection qu’il assure 
à ses membres, font ainsi cruellement défaut. 
Il en résulte, évidemment, une impossibilité à 
se représenter l’idée d’une « cause commune ». 
François, Congolais de 28 ans, s’interroge : « Tu 
te réveilles le matin et tu es énervé. Mais contre 
qui ? » Cette question semble fondamentale. Face 
à un processus d’isolation aussi globalisé, il de-
vient difficile de structurer une critique de façon à 
l’adresser à quiconque. 

Vers une critique nuancée
Les dénonciations que nous avons évoquées jusqu’ici 
concernent essentiellement des événements trauma-
tiques répétés, qui ne témoignent pas de l’ensemble 
du vécu des migrants à Istanbul. Nsele, par exemple, 
est catégorique : « Les Turcs aiment bien rencontrer 
l’Africain. Ils disent eux-mêmes que la situation est dif-
ficile dans leur pays. J’ai de l’espoir. » On voit là comme 
la simple évocation d’une communauté de vécu avec les 
populations locales ouvre à des projections positives 
dans l’avenir. Et de poursuivre : « Istanbul, c’est une 
bonne ville pour les étrangers. » Lors d’un entretien avec 
deux jeunes Sénégalais, Ba dénonce ainsi les violences 
quotidiennes et le racisme, mais affirme également avoir 
rencontré des gens « biens » : « La méchanceté des gens 
ici ? Comme partout dans le monde… » Ali, son camarade, 
ajoute : « Je pense que ça va aller mieux. Beaucoup de gens 
respectent les Noirs. Plus qu’avant. On me tape sur l’épaule 
amicalement. Il y a les bons et les méchants… Petit à petit, il 
y a les Droits de l’homme en Turquie. »
Nous sommes ainsi amenés à distinguer les critiques adres-
sées aux populations de celles adressées au gouvernement 
et aux instances étatiques. Enzo, musicien congolais de 30 
ans, est convaincu : « Les Turcs sont ignorants, pas méchants. 
Ils ont un sentiment d’infériorité. Il faut essayer de sensibili-
ser le gouvernement turc. » Car si les migrants reconnaissent 
comme un progrès certains gestes effectués par le gouverne-
ment turc envers eux, notamment la délivrance récente d’un 

permis de séjour 5, leurs critiques concernant le droit au travail 
n’en sont que plus nourries : « Ils ont fait une annonce comme 
quoi, si on déposait notre demande entre le 1er et le 15 août, on 
pouvait recevoir l’Ikamet (le permis de résidence) (…). Mais 
ça ne sert pas à grand-chose, tu ne peux pas travailler (…). 
Au moins, qu’ils nous disent la vérité ! Qu’ils nous rapatrient 
tous ! Ou qu’ils nous donnent le permis de travail ! » Cette ex-
clamation révoltée d’Adama montre l’extrême souffrance qui 
résulte d’un étrange paradoxe : le document qui accorde aux 
personnes dites « migrantes » le droit de séjourner en Tur-
quie leur interdit explicitement de travailler. Or le travail, 
comme l’ont démontré d’innombrables études en sciences 
humaines, est l’une des principales activités culturelles 
permettant au sujet de participer à l’institution perma-
nente de sa culture et de contribuer ainsi à son maintien 
comme à son évolution, soit de s’y affilier. À ce titre, le 
refus du permis de travail peut être assimilé au refus de 
ce qu’on pourrait appeler un « droit à contribution », 
soit à faire exister sa créativité dans une collectivité. Il 
est d’ailleurs intéressant de constater que les quelques 
personnes témoignant lors des entretiens d’une bonne 
intégration et d’un état psychique satisfaisant ont en 
commun d’avoir trouvé un travail où ils ne rencontrent 
pas de discrimination. Pour exemple François, Togo-
lais, qui travaille dans une fabrique de jeans : « Je suis 
le seul Noir là-bas. Il n’y a pas de racisme de la part 
des travailleurs qui sont des Turcs ou des Georgiens. » 
John, Nigérian, travaille également dans une fa-
brique où le travail est « dur » mais où l’on traite de 
la même manière les Turcs et les employés étran-
gers. Pour lui : « La Turquie est un bon endroit. » 
On distingue là comment le travail commun, soit 
la conjonction des forces de chacun dans un même 
but, peut faire disparaître certaines frontières 
entre les communautés et restituer à chacun sa 
valeur propre. 
Les personnes interrogées se réfèrent réguliè-
rement aux Droits de l’homme, et c’est au nom 
de la Déclaration universelle des Droits de 
l’homme que nous transmettons ici leurs pa-
roles. Si ce document n’a pas de portée juri-
dique véritable en tant que telle, il recèle une 
incomparable importance symbolique. En 
voici le second paragraphe : « La méconnais-

5. Permis temporaire et « né-
cessitant » un retour au pays 
régulier. Il est question depuis, 
pour les migrants ayant suivi 
la procédure, de difficultés à 
revenir en Turquie malgré les 
promesses du gouvernement.
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sance et le mépris des Droits de l’homme ont conduit à des actes 
de barbarie qui révoltent la conscience de l’humanité et que 
l’avènement d’un monde où les êtres humains seront libres de 
parler et de croire, libérés de la terreur et de la misère, a été pro-
clamé comme la plus haute aspiration de l’homme. » Le propre 
de cet écrit fondateur est en effet d’avoir été rédigé selon un 
principe d’universalité, allant donc au-delà des frontières et 
des différences entre les peuples, et ce dans l’identification 
de maux communs à chaque habitant de la terre. Les droits 
au logement, au travail, à l’accès au soin, à la libre circula-
tion, y tiennent chacun une place essentielle, proportion-
nelle aux graves manquements dont ils ont fait l’objet tout 
au long de l’histoire jusqu’à nos jours. L’ennemi n’est alors 
plus l’autre, celui qui semble différent, mais certaines ten-
dances inhérentes à l’humanité dans son ensemble et dont 
il s’agit de se protéger dans une œuvre commune régie par 
un droit applicable pour tous. Rapporté aux travaux de 
Bion cités plus haut, il s’agit là d’un facteur potentiel de 
solidarité généralisée. Traités en indésirables voire en 
ennemis, les migrants savent bien, eux, que leurs prin-
cipaux ennemis sont l’intolérance et exclusion. Et cet 
appel récurrent aux Droits de l’homme peut être consi-
déré comme une tentative de faire valoir une référence 
commune avec leurs rares interlocuteurs. Mais sur-
tout la critique s’adresse ainsi à l’humanité d’autrui.

De connaissance en reconnaissance
L’étranger est appréhendé comme le dépositaire 
de tout ce qu’un groupe donné ne veut pas voir en 
lui-même, porteur de la désagrégation possible 
du groupe comme de ses membres. Il convient de 
rapprocher ce phénomène de celui que S. Freud 
décrivait sous le nom d’Unheimlich 6 , désignant 
ce qui est à la fois étranger et familier, parce 
que refoulé. En l’étranger, l’homme comme les 
groupes humains rejettent avant tout ce qu’ils 
rejettent en eux-mêmes, et craignent avant tout 
de perdre leur propre différence singulière. 
Ainsi et contrairement aux idées reçues, c’est 
la ressemblance qui effraie, non la différence. 
René Kaës inclut la différence culturelle à côté 
des autres différences essentielles auxquelles 
le psychisme est confronté pour pouvoir se 
structurer : différence humain/non-humain ; 

différence des sexes ; différence des généra-
tions 7. Faire avec et non contre ces différences 
reste le moyen de trouver sa place dans un pro-

cessus essentiel de reconnaissance.
Les interprétations effectuées par les per-
sonnes dites « migrantes » ont en commun de 

prouver qu’une capacité à s’interroger et à en-
visager le point de vue d’autrui survit à toutes 

les souffrances et vexations subies au quotidien. 
Délaissées, rejetées, agressées, isolées, empê-

chées de se réaliser en tant que sujets, mainte-
nues dans une situation paradoxale, elles gardent 

cependant le désir admirable de partager leurs ri-
chesses culturelles et personnelles en s’intégrant à 
la société turque, considérant la complexité de leur 

situation avec toute l’humanité dont ces mesures 
d’exclusion semblent chercher à les priver. C’est là 

l’ébauche d’un dialogue qui se cherche désespéré-
ment des interlocuteurs. Il serait grand temps que le 

gouvernement de Turquie, et par là même les popu-
lations de cette nation, reconnaissent l’existence de 

ces personnes dans toute sa richesse et sa complexité. 
Reconnaître l’autre comme semblable dans sa diffé-
rence sans se sentir menacé dans son identité et sa sin-

gularité profonde est le difficile parcours du psychisme 
humain, à l’échelle d’un sujet comme à celle de notre 

espèce. Gageons que, dans ce domaine, les personnes 
vivant des situations de migration ont beaucoup à nous 

apprendre. Et nous leur rendons hommage de conserver 
précieusement le désir de le faire.
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